圖、文／陳健一 「士林在這裡？天母在哪裡？」 我帶天母的孩子尋訪士林老街，天母是台北市士林區的一部分，參觀老街前，先讓孩子了解士林和天母的關係。
我和孩子們坐在劍潭捷運站椅子上，畫圖、討論、解說……
有人聽懂，有人一知半解。
「知道大概就好。」我意識到一直講，孩子們不一定清楚，先走現場再說！
「你們一路走來看到什麼？」
「看到７－１１。」
「老師，我想去７－１１……」
走在士林熱鬧街區，孩子們偶爾表現類似的「無厘頭」模樣，我隨時要把他們「拎」回來，回到「士林歷史」街區的探索軌道。
「好臭！」走在媽祖廟（慈諴宮）斜對面狹窄巷弄，垃圾、雜物堆置一起，顯得雜亂、髒臭；這裡是古早士林發展的重要人物－─潘永清的故居。
「那場漳、泉械鬥的戰爭後，把士林漳洲人帶到這裡生活的潘永清從前就住在這裡……」
我講一段發生在清朝時期的故事。
「這麼重要的人住的房子，為什麼會這樣臭？這樣髒？」
孩子們注意到大人們忽略古蹟維護的缺失……
我們繞著慈諴宮走，觀察古早防禦空間的形勢，也注意以前興建城市的排水空間。
「戰爭後，把大批人帶到這裡建城市，要注意會不會淹水？假如淹水，就要設想如何把水排出去？」我說。
「老師，我注意到了，媽祖廟一帶較高，旁邊較低，這個地方比較不會淹水……」
透過現場的觀察和發現，孩子們領受到這些。他們注意到前人搬到這裡，發展成新街道的心思。
我們還找到一段水溝，分辨水溝裡五顏六色的樣子，好髒！我說這條水溝將流到老街一帶，大部分水溝已經加蓋，以前的人稱這條水溝為「頂水擋」，是護城河。
街道上行人較多，一路上的發現和觀察都很匆忙，孩子被我帶著走，不太進行主動的發現。
當時我意識到這次探索、走讀的侷限。
「孩子不思想，不探問，只是被動接受，這樣的學習是不充分的。」
接著，我們在西歐加油站前的麥當勞落腳，找到兩張桌子入坐；我想接續剛才現場教學不足的部分。
「我們談過士林發展的歷史，也走過現場，看到許多現象。現在，我要你們寫出士林的歷史發展過程。」
「老師，我們……」
「不會的可以問我，自己找問題問我，想到什麼都可以問。想一想，你要寫士林的歷史，要知道什麼？就問相關的問題。你們不問，我就不說，不補充內容。」
我把孩子推到自己直接面對士林風土、書寫士林歷史的「位置」。這個「位置」，使他們意識到「原來自己一路走來，聽聽看看，對士林的了解仍然不深刻」。假如要寫成一篇文章，就要再問出一些內容。
「還要再了解，就要問問題。」
孩子問問題當時，思考、聆聽、整理、構想、好奇、想像、鋪陳……等態度都被彰顯出來。這些才是這次教學最想努力的部分。
(本篇圖文刊登於99年5月8日國語日報 家庭版)
留言列表
